Nos Rois de France

Il n’est pas interdit (…) de chercher à tirer de cette galerie de portraits contrastée une ligne directrice, une philosophie d’ensemble – voire une morale … chacun se fera son idée. Pour aider un peu les moins fixés, j’aurais tendance – cela n’engage que moi – à orienter leur réflexion vers le rôle majeur de la royauté en tant que forgeron millénaire du corps social de la France. Il me semble que ce peuple si particulier dans ses aspirations, dans ses propensions, dans ses comportements doit énormément au patient travail de ses nombreux rois. Ce sont eux, les rois de France, qui auront pour finir contenu la noblesse, surveillé le clergé, promu la bourgeoisie, défendu la paysannerie et, d’une façon générale, constitué les Français en un corps plus ou moins cohérent, plus ou moins harmonieux. Ce sont eux qui auront constamment sabré les singularités trop puissantes, au profit de l’émergence d’une population plus homogène.
Tocqueville, dans le premier tome de sa Démocratie, a résumé ce phénomène d’une plume acerbe, certes, mais finement taillée : « En France, les rois se sont montrés les plus actifs et les plus constants des niveleurs. Quand ils ont été ambitieux et forts, ils ont travaillé à élever le peuple au niveau des nobles ; et quand ils ont été modérés et faibles, ils ont permis que le peuple se plaçât au-dessus d’eux-mêmes. Les uns ont aidés la démocratie par leurs talents, les autres par leurs vices. Louis XI et Louis XIV ont pris soin de tout égaliser au-dessous du trône, et Louis XV est enfin descendu lui-même avec sa cour dans la poussière. » Il y a certainement, dans cet avis tranché, quelque fausseté de détail et même de l’injustice, mais le fond mérite mille fois d’en être médité, jusqu’à s’interroger sur les racines de ce qui devait, en fin de compte, tuer nos rois… Et si, en effet, de tous les testaments possibles de la monarchie française, le plus pertinent – et non le moins paradoxal – résidait dans les ressorts mal connus de son propre sabordage ?